Герой фильма, пианист Платон Рябинин, осужден как виновник смертельного ДТП. На самом деле за рулем автомобиля находилась его жена, телеведущая Маша, но мужчина взял вину на себя и теперь отправляется в тюрьму. Напоследок Платон решает навестить больного отца. Сотрудники колонии отпускают его с одним условием - вернуться до утренней поверки, иначе он будет признан беглецом. В пути мужчина решает перекусить в привокзальном ресторане и из-за перепалки с официанткой Верой опаздывает на поезд. Череда неприятностей продолжается, однако знакомство с Верой в конечном итоге становится наградой за все случившееся.
Город Заступинск, где-то между Москвой и Алма-Атой, ближе к Воронежу. Вокзальная буфетчица Вера и пианист Платон Рябинин из Москвы познакомились при весьма непривлекательных обстоятельствах. В результате Вера потеряла жениха с дынями, но нашла любимого, который вскоре должен отбыть в отдаленные места, чтобы нести наказание за несовершенное преступление…